“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江；保和平，卫祖国，就是保家乡……”

在红星二场一间普通的民居内，已近90岁的林祥庆老人精神矍铄，谈起当年自己参加抗美援朝的经历时，他饱经沧桑的脸上，洋溢着动人的荣光。

一曲战争壮歌，一段永不磨灭的记忆，穿越时空隧道，在老人的讲述中，一一再现。

跨过鸭绿江保家卫国

林祥庆生于1931年，今年88岁，四川省内江地区资中县人。

林祥庆幼时家境贫寒，父母在他12岁时双双去世，当时，他最小的妹妹才两岁多。

父母不在了，生活还要继续，家中无房无地，只能一边靠亲戚帮衬着，林祥庆一边四处给别人打零工挣钱，挑炭、编簸箕，12岁的林祥庆就这样慢慢长大。

1950年，土地改革后，当时已经是民兵的林祥庆家中分到了土地。对农民而言，有了土地，生活就有了希望。

1950年7月10日，“中国人民反对美国侵略台湾朝鲜运动委员会”成立，抗美援朝运动自此开始。同年10月，中国人民志愿军赴朝作战，拉开了抗美援朝战争的序幕。

1951年5月，林祥庆响应国家号召报名参军：“村里乡里都给我们戴上大红花，可光荣了，不过也有人背后议论，说我们是‘去送死’的。”林祥庆说，“我没吃没喝，没房子住，是共产党给了我一切，国家需要的时候，我当然要挺身而出，我没想过上了战场会怎么样，虽然弟妹都还小，但是家里有地，他们也就不愁吃饭了。”

入伍后，林祥庆被编入中国人民解放军一野64军。经过参军后的一系列入朝教育，1951年8月，林祥庆和战友们入朝，番号是中国人民志愿军19兵团64军191师573团独立炮连，林祥庆是120迫击炮的瞄准手。

一米多长、口径十几厘米的迫击炮弹送到炮膛里，观察镜就在炮膛旁边，瞄得准不准，全在瞄准手。

“心里还是有点害怕的，不过后来慢慢就好了，大家都卯着劲比赛，看谁瞄得准。”林祥庆说，战友们还编了一首歌，有句歌词是“你消灭一个班，我消灭一个排”说的就是这事儿。

入朝后的艰苦岁月

严寒、饥饿、武器装备落后、弹药匮乏、供给困难……中国人民志愿军在朝鲜战场上遇到了前所未有的困难与挑战，战争变得越来越惨烈。“有时正要开饭，敌机来了，只好躲进防空洞，弹片都落到菜盆里……”林祥庆说，行军打仗，经常吃了上顿没下顿，饿着肚皮与敌人拼也是常有的事。

由于敌机的狂轰滥炸，志愿军部队后方的供给运不到前方部队，战士们经常是一把炒面就一把雪吃。粮食供应不上，还不是最糟的事，最糟糕的是敌人到处投毒，连干净的水都很难喝上。“河水不能喝，只能扒干净的雪吃，要把胳膊伸进很深的雪底下才能掏到干净的雪。”林祥庆说，冬天最难熬，从敌人手中缴获的各种罐头食品也不敢吃，因为怕敌人投毒，志愿军只能忍痛销毁。

当时行军需要背负的东西也很重，防毒面具、干粮、观察镜、背包等，班长、排长他们都比林祥庆年纪大，抢着帮他背东西，林祥庆就死命地抱着自己的东西，不给大家添麻烦。

在朝鲜战场，美军空军非常猖狂，白天飞得很低，夜间为了看得更清楚，美军飞机还经常在行军路上扔照明弹。

让林祥庆自豪的是，即使在那艰难的岁月里，中国人民志愿军也没有拿朝鲜人民的一针一线。

“我们在朝鲜的纪律很严。‘三大纪律八项注意’约束着战士，谁违反纪律马上就会被处分，甚至会被枪毙。”林祥庆说，“一切行动听指挥是真的要做到的，哪怕敌人的子弹打到你了，也绝对不能动，否则暴露的是整个部队的行迹，损失更惨重。”林祥庆说。

1952年开始，丧心病狂的美军开始了细菌战，利用苍蝇、蚊子等传播病菌，志愿军战士很多都患上了疟疾。

战事最吃紧的时候，美军飞机对平壤展开了大轰炸，平壤的土地上，极目望去，看不到房屋，交通要道也全部被炸毁，吃的运不上来。

林祥庆所在部队在山脚下挖了防御工事，住在坑道里，美军飞机对志愿军所在的山也进行轰炸，敌机飞得低到可以看清飞行员，在连续轰炸几个小时之后，山尖都被炸平，山上的树叶被炸完烧光。

为了彻底断了志愿军的活路，在飞机轰炸后，敌人又用炮弹来打，山上的土都被打到翻了又翻。

炮弹打过还不算，敌人还用燃烧弹烧，整座山上的土都被烧红了。

“说实话，那个时候我根本就没想过还能不能回国。”林祥庆低喃道。

当时参军的津贴都是送到司令部，然后统一发回国内。“有一次，司令部被炸了，每个人都要重新登记，没有人多报一毛钱。遇到要攻坚，大家都是争先恐后的，都不怕死。”林祥庆说。

就这样，到了1953年7月27日，林祥庆跟随部队回国。

开荒造田奋战兵团

从朝鲜回国后，林祥庆所在的部队驻扎在辽宁省，没有营房，就分住在老乡家里。

1957年4月，林祥庆退伍回到了四川老家。

在四川，林祥庆到民办中学去教过书，参加过“大炼钢铁”，还在堂姐的张罗下，和同是内江人的张禄云结了婚。

1959年，原农五师（现十三师）人事处到四川招干，林祥庆报了名，就这样来了新疆，在兵团扎了根。

因为小时候读过几年书，林祥庆到农五师后，被分到了当时的红星一牧场（军马总场）扫盲班当文化教员。

当时没有正式的教材，为了教好学员认字，林祥庆想了不少办法，他找来许多旧报纸，剪下相关的文字贴在日常用品上，就这样，学员们学到的字 越来越多。林祥庆还因此被评为“扫盲积极分子”。

1962年2月，林祥庆来到了红星二场工作。

当年的红星二场没有房子，大家伙都是挖地窝子住，在一人多高的芦苇草里，在戈壁滩上，开荒造田。

“那个时候的条件是真的很艰苦啊，为了挖排碱沟，大家都是天不亮就起床，争先恐后，到了吃饭的时间，把铁锨洗洗干净就当碗来用，从来不讲索取，都是想着怎么完成任务。”老伴张禄云插话说。

“是啊，她跟着我也吃了不少苦，头一天还挺着大肚子在地里干活，夜里就生娃了，没坐过像样的月子，那个年代想买块豆腐都没地方买。生完孩子56天后就又上班了，孩子就放在托儿所，但就在那样的条件下，我们还是坚持着，因为一直以来我都相信，跟着共产党准没错儿！”林祥庆坚定地说。

林祥庆夫妇养育了5个子女，他一直教育自己的孩子，要跟着共产党好好干，少讲条件，多奉献，5个孩子也都成长为诚实踏实的人。

“我唯一的遗憾就是没有入党。其实我是入过党的，只是从朝鲜回来以后，因为时间久远，资料遗失，无法确认我的党员身份了，但是我这一辈子跟着共产党是没错的。”林祥庆觉得有些可惜。

林祥庆说：“现在我们老两口都有退休工资，还年年涨，看病有医保。还是党的政策好啊，没有忘记我这个老兵，我很知足。”

记者不自觉地直起身子，用敬佩的目光看向林祥庆。这位饱经风霜的老人显得很平静，像是解释一样地继续说：“我怎么能不知足呢？和我的一些战友相比，我幸福多了，他们牺牲在了朝鲜，而且长眠在了那里，都是20多岁啊，还没成家呢。你看我，有吃有穿，活到这么大岁数，还能看上电视，用上空调、手机……和平真好啊！”（刘妍）